新華社敘利亞阿勒頗3月14日電 通訊:“我的心在流淚”——敘利亞危機9周年重回阿勒頗
新華社記者鄭一晗
敘利亞危機爆發已經整整9年,阿勒頗戰事結束也3年有余。這座敘利亞曾經的第一大城市和經濟中心,在戰火中歷經劫難。近日,記者重回這座滿目瘡痍的城市,看到面對失去家園的痛、維持生計的難,阿勒頗人已無法像從前那樣展露笑顏。
蘇卜希:“我的心在流淚”
2017年10月,在淪為廢墟的阿勒頗老城,記者遇到了花甲老人蘇卜希。在當時空蕩的老市場里,只有他開了一家小店,門前售賣的桌布給廢墟增添了一絲色彩。
阿勒頗老城是文化歷史名城,千百年來繁榮不衰。可一場戰爭,讓數不清的商鋪、古跡變成炮灰。
戰事結束后的幾年里,老城內開了不少新店,人和車也多了起來,但大量被炮火摧毀的房屋仍然得不到修繕和重建,這其中就有蘇卜希曾經的家。
老人的家離他的店鋪不遠,若不是隔著堆積如山的碎石瓦礫,步行5分鐘就能到達。現在,他得踩著石堆,小心翼翼地避開鋼筋和雜草,花上20分鐘才能“回家”。
在老人的描繪中如宮殿一般的房子已是殘破不堪,屋頂被炸出了大洞,墻壁也缺了一塊。但從天花板上考究的吊燈和僅剩的一把雕花木椅,依稀能看出這里從前的氣派和精致。
“那時我們生活得多幸福啊,戰爭奪走了我的一切,我的財富、我的家……”蘇卜希說,戰前他和妻子、兒孫共50口人住在這棟房子里,熱鬧極了。
如今,房子被毀,兒孫們都離開了敘利亞,只有他和老伴留在這座城市,因為這里有他們人生中最美麗的回憶。
老人一有空就會回來看看,有時在窗邊一坐就是幾個鐘頭。他說,盡管已經面目全非,但這個家依然寄托著他的希望。
“我已經很久沒發自內心地笑過了,”蘇卜希說,“我的心在流淚。”
烏姆努爾:“每天工作12小時還是入不敷出”
2018年2月,在阿勒頗街頭第一次見到烏姆努爾時,記者沒想到她竟是阿勒頗第一位女性出租車司機。
50多歲的烏姆努爾圍著頭巾,身著深色長衣,從打扮上看更像是傳統的敘利亞家庭婦女。實際上,單身多年的她一直在拼命工作養活自己。
即使在戰爭最激烈的日子里,烏姆努爾也冒著炮火搭載乘客。為此,她的車子曾經中彈,自己還被武裝分子劫持過。
直到2016年年底,敘利亞政府軍完全收復阿勒頗,烏姆努爾才終于不用提心吊膽地在城中開車了。
現在,烏姆努爾一邊開出租車,一邊做婚禮音樂工作。她身體狀況并不好,但為了多賺點錢,一天工作12個小時。即便如此,生活還是入不敷出。
危機爆發以來,敘利亞經濟持續凋敝,失業率高企,連男性養家糊口都很吃力,女性更加難以獲得合適的工作機會。烏姆努爾的經濟壓力,是敘利亞人面臨的普遍境況。
烏姆努爾說,戰前阿勒頗是個富裕的城市,很多女性都不需要工作,“甚至可以說這里的女性一直被嬌慣著”。那時,烏姆努爾偶爾接婚慶的活兒,不是為了賺錢,只是出于興趣。
如今,像烏姆努爾一樣,許多敘利亞女性正在走出家庭,從事起過去只有男性才做的職業。
烏姆努爾說,為了生計她們付出了所有努力,但生活依舊艱難。“戰爭就是這么不公平。”